Culte a Saintes
31 mai 2026

Texte biblique :
Matthieu 15, 21-28

Chers amis, chers fréres et sceurs en Jésus-Christ,

Cela ne vous aura pas échappé, I’année derniére, 2025, nous avons
commémoré au moins deux anniversaires : le 1700° anniversaire du Concile de
Nicée, et le 80° anniversaire de la mort de Dietrich Bonhoeffer. Le Concile de
Nicée est ce grand événement de I’histoire de I’Eglise qui a tant insisté sur la
double nature de Jésus : vrai homme et vrai Dieu. Nous reparlerons de Nicée
tout a ’heure. Dietrich Bonhoeffer, ce grand théologien allemand, dont on a
surtout retenu le courageux engagement de résistance contre le Troisieme Reich,
résistance qui le conduira au martyre a 1’age de 39 ans. Il sera pendu dans le
camp de concentration de Flossenbiirg, en Baviere, au petit matin du 9 avril
1945, quelques jours avant la libération du camp par les alliés. Nous gardons ce
souvenir d’un refus de la barbarie au nom de 1’Evangile. Mais il y a dans la vie
de Dietrich Bonhoeffer bien d’autres événements, moins connus. Nous en
évoquerons un, ce matin, en lien avec un texte biblique.

Nous le savons bien, interpréter I’Ecriture est un exercice risqué. Mais
actualiser cette méme Ecriture, lui trouver des équivalents, des prolongements
ou des fruits dans notre vie d’aujourd’hui, est plus redoutable encore. Et
pourtant il nous faut prendre ce risque. En commengant par le texte biblique, car,
nous le savons bien aussi, nous protestants, nous sommes des obsédés textuels
(j’a1 bien dit : des obsédés textuels...) Et en poursuivant du texte biblique vers
I’actualité : la Bible dans une main, le journal dans I’autre, et un ceil sur Internet.

Chers amis, ce que je vais dire du texte d’aujourd’hui risque de vous
bousculer, peut-étre méme de vous choquer. Et je demande pardon d’avance a
ceux que je vais peut-€tre scandaliser. Mais je crois que nous devons nous
laisser bousculer par les textes bibliques, tels qu’ils sont dans leur crudité.
Et nous laisser bousculer méme par des textes que nous croyons connaitre par
cceur. Car un texte biblique est comme une personne vivante que 1’on connait
bien, mais que I’on redécouvre chaque jour sous un autre angle, avec de
nouvelles richesses.

Ici, dans notre texte, Jésus est confronté a une personne étrangere : une
femme cananéenne, dit Matthieu, une Syro-phénicienne, précise Marc, une



femme qui vivait dans le territoire de Tyr et de Sidon. Parmi les étrangers, nous
le savons bien, nous faisons des différences. De méme qu’il y a des personnes
plus égales que d’autres, parait-il, de méme il y a des étrangers plus étrangers
que d’autres étrangers, il y a surtout des étrangers treés étranges, treés trés
étranges. Il y a des étrangers qu’on aime bien, ceux qui se sont bien intégrés
chez nous, par exemple. Et d’autres qu’on aime moins, voire pas du tout, parce
qu’on les considére comme inassimilables, et donc indésirables. Il en allait déja
ainsi au temps de Jésus : on faisait la différence entre les étrangers intégrés au
peuple juif et les étrangers d’au-dela des fronticres. Les premiers étaient
respectés, protégés, et méme considérés par la Torah comme des prochains, et
donc des prochains a aimer : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ».
Tandis qu’on se méfiait des seconds, et qu’on leur faisait méme de temps en
temps la guerre. « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et
tu hairas ton ennemi, dit Jésus. Mais moi je vous dis : Aimez vos ennemis »
(Matthieu 5, 43-44). Jésus fait ainsi éclater le clivage entre le prochain qui
comprend 1’étranger intégré, et I’ennemi qui est toujours un étranger d’au-dela
des frontieres. Or, voila Jésus mis au pied du mur : aprés le Sermon (sur la
montagne), voici le temps de la mise en pratique. Car la femme cananéenne, la
Syro-phénicienne, c’est vraiment I’exemple type de I’étranger trés étranger,
de I’étranger tres trés étrange. Les populations de Tyr et de Sidon sont des
ennemis héréditaires du peuple d’Israél. C’est la caricature de 1’étrange étranger,
de celui dont on a peur parce qu’il nous menace, et la peur engendre la haine de
génération en génération, avec son lot de préjugés, de ragots, de calomnies,
d’histoires effrayantes et de blagues racistes que 1’on entend et que I’on
retransmet a ses enfants. Ajoutons qu’en tant que femme étrangére, la
Cananéenne symbolise aussi I’impureté, car elle ne respecte pas les dispositions
rituelles juives liées a la menstruation. La femme syro-phénicienne, pour
Jésus, c’est le concentré de tout ce qui lui est étranger, c’est I’anti-modéle
du prochain.

Or, voila que cette femme se jette aux pieds de Jésus et lui demande de
guérir sa fille, tourmentée par un démon. Et que fait Jésus ? Il la rejette.
Excusez-moi, mais le texte est trés clair: Jésus ne répond pas a ses
supplications, il garde le silence ; ses disciples I’incitent a la renvoyer, et il leur
donne raison. « Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la maison
d’Israél », dit-il en guise de justification. Nous découvrons 1a un Jésus tres dur,
je dirais trés nationaliste. Mais la femme insiste. Alors Jésus lui répond : « I/
n’est pas bien de prendre le pain des enfants, et de le jeter aux petits chiens ».
Cette répartie est cruelle. Elle est féroce. En effet, il n’y a pas seulement, dans
cette parole de Jésus, un refus de céder, une fin de non-recevoir, il y a plus, il y a
pire. Parler de « petits chiens », cela peut paraitre anodin, mais ¢a ne 1’est pas du
tout. Cela n’a rien a voir avec le « petit toutou a sa mémere » d’aujourd’hui.



Dans les représentations courantes de 1’époque, le chien était, avec le porc,
I’animal le plus méprisé. Cela tenait au fait que le chien se nourrissait de déchets
impurs, voire de cadavres. Comparer la fille malade de cette pauvre femme
éplorée a un petit chien, excusez-moi chers amis si je vous choque, mais ¢’est
une marque de mépris. Oui, chers amis, Jésus n’était pas prémuni contre les
préjugés de son temps. Jésus, vrai Dieu et vrai homme en méme temps, a
¢té homme jusqu’au bout, jusqu’a porter les images de I’autre, et a céder
aux réflexes les plus vils et les plus infaimes de tout un chacun.

Chers amis, je crois qu’il faut aller jusque 1a, et le texte nous y invite, pour
saisir a quel point la non-violence de Jésus nous concerne. En effet, si Jésus
n’avait été¢ que Dieu, imperméable a tout ce qui est sombre et ténébreux dans le
cceur de ’homme, sa non-violence ne nous concernerait pas, elle serait une non-
violence divine, inaccessible. Mais Jésus, dans ce texte, se révele avec toute son
humanité et avec toute sa divinité, et il nous montre un chemin de non-violence
a notre portée. Et en cet anniversaire du Concile de Nicée, nous nous souvenons
que ce Concile, ce grand événement de I’histoire de 1’Eglise, en 325, a tellement
insisté sur la double nature de Jeésus: vrai homme et pleinement Dieu,
pleinement homme et vrai Dieu... Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie
qu’il nous rejoint dans notre humanité parce qu’il est homme, et qu’il nous
déplace parce qu’il est Dieu. C’est ce qui apparait dans ce texte. Et ce texte est
une véritable pédagogie de la non-violence. Que se passe-t-il en effet ?

La femme insiste encore, en opposant une répartie a la répartie de Jésus :
« Oui, Seigneur, dit-elle, mais les petits chiens mangent les miettes qui tombent
de la table de leurs maitres ». Elle endosse ainsi ’insulte raciste pour montrer sa
souffrance, au lieu de répondre du tac au tac par une autre insulte que les Syro-
phéniciens avaient certainement en réserve a ’encontre des Juifs. Et 1a, Jésus
bascule. Il se laisse toucher par la parole de cette femme. Lui, Jésus, se
laisse convertir par cette femme étrangére. Il surmonte son mépris, il maitrise
sa violence. C’est la non-violence de la femme étrangeére qui contamine Jésus,
qui déclenche sa non-violence a lui. Qu’est-ce que la non-violence ? Nous le
savons bien, la non-violence n’est pas 1’absence de violence, mais elle est la
violence maitrisée, domestiquée, muselée. J’aime bien dire que la non-violence,
c’est la violence qui a trouvé son maitre. Jésus, parce qu’il était homme,
portait en lui-méme la violence que nous portons tout un chacun, et il nous
montre comment passer une museliére a cette violence intérieure, pour la
controler, pour la dépasser. Notre violence intérieure est comme un pitbull que
nous portons en nous-mémes. La non-violence consiste non pas a nier sa
violence intérieure, mais a la reconnaitre et a la domestiquer en posant une
muselicre sur la gueule de son pitbull intérieur pour le tenir fermement en laisse.
Il pourra toujours aboyer, mais il ne pourra plus mordre.



Jésus a vu ’humanité de cette femme. Il s’est laissé renverser par elle.
Tout ce qu’il avait déja recu a son baptéme, tout ce qu’il avait déja préché sur la
montagne, tout cela attendait une rencontre personnelle décisive pour
éclore, pour briser la gangue des préjugés, pour s’accomplir et s’épanouir. Jésus
a vu I’humanité et la foi de cette étrangere, de cette « moins que rien ». Et a
I’heure méme, sa fille fut guérie.

Faisons a présent un saut dans le temps de mille neuf cents ans. Nous
sommes en 1930, a New-York. Deux jeunes Européens viennent d’arriver pour
passer une année d’études a I’Union Theological Seminary. L’un est Frangais,
I’autre Allemand. Le premier vient de Paris, le second de Berlin. Ils ont obtenu
I’un et I’autre une bourse pour parachever leur formation pastorale. Nous
sommes onze ans apres le Traité de Versailles, a I’époque de 1’occupation de la
Sarre. Les tensions sont encore vives entre les deux peuples, les plaies ne sont
pas cicatrisées. Chacun des deux €tudiants a d’ailleurs perdu des membres de sa
famille dans le premier conflit mondial. L’Allemand adhere alors a une
théologie tres classique, nationaliste, et a la théorie de la « guerre juste » ; il
vient d’ailleurs, dans une conférence, de justifier la revanche contre la France,
en disant ceci: « L’amour envers mon peuple sanctifiera le meurtre et la
guerre ». Si Dieu m’a fait naitre allemand, au sein de ce peuple-la, c¢’est pour
que je le défende les armes a la main contre ses ennemis, et d’abord contre les
Frangais.

Et le voila a New-York, et pour la premiere fois face a un Francais en
chair et en os. Pour lui, c’est un choc, et le premier contact est glacial. Le
Frangais cherche a I’amadouer, mais il n’y a rien a faire. Il faudra du temps pour
que les deux hommes s’apprivoisent mutuellement. L’événement décisif se
produit au bout de trois mois, lorsqu’ils se rendent ensemble a une séance de
cinéma, ou I’on projette le film : A4 I’Ouest, rien de nouveau, tiré du fameux
roman consacré a la guerre de 14. Le public américain prend ces affrontements
entre belligérants pour un jeu, il rit et applaudit a tout rompre, sans mesure. Pour
nos deux étudiants, I’expérience produit un €lectrochoc, qui va les souder pour
la vie. Ils comprennent alors que I’attachement au Christ relie les hommes
par dela les frontieres. Que ’amour des ennemis consiste a faire de son
ennemi national un prochain en Christ. C’est une véritable conversion
spirituelle et théologique pour tous les deux, qui vont ensuite travailler
ensemble a la paix entre les peuples par la non-violence. Et ceux qui auront
entendu ce Francais et cet Allemand parler d’'une méme voix de la paix du
Christ, seront frappés par leur témoignage commun.



Ah, j’oubliais ! J’oubliais de vous donner leurs noms : le Francais
s’appelait Jean Lasserre, et 1’Allemand Dietrich Bonhoeffer. Pour ce qui me
concerne, j’ai eu le bonheur de connaitre Jean Lasserre, qui est mort en 1983, et
qui m’avait raconté cette histoire. Je suis donc, par rapport a Dietrich
Bonhoeffer, « ’lhomme qui a vu ’homme qui a vu ’ours... » Bien entendu,
Bonhoeffer n’est pas Jésus, et Jean Lasserre n’est pas la femme syro-
phénicienne. Il n’est pas question d’appliquer terme a terme le récit de
I’évangile sur I’histoire récente. Les différences sont peut-étre, sans doute
méme, aussi nombreuses que les paralleles. Il s’agit bien plutot de voir
comment, concrétement, la musique de 1’évangile peut résonner dans nos vies.
Comment une rencontre personnelle peut s’avérer décisive pour réorienter notre
existence, lorsque le Christ est présent. Comment une rencontre authentique peut
devenir un vecteur de transformation intérieure. Comment la porte de notre coeur
peut s’ouvrir sur un jour nouveau. Parce que Jésus lui-méme 1’a vécu, et non
seulement enseigné, et parce qu’ainsi il nous précede sur ce chemin. Chacun
d’entre nous est appelé, comme Dietrich Bonhoeffer et Jean Lasserre 1’ont fait a
leur époque, a se laisser habiter par cette histoire, a se désaltérer a cette source.
C’est comme si chacune et chacun d’entre nous, chers amis, était appelé.e a
écrire un cinquiéme évangile : celui de sa vie, celui de ma vie.

Pour Jésus comme pour Dietrich Bonhoeffer, comme pour chacune et
chacun d’entre nous, ce sont les rencontres personnelles qui peuvent briser les
préjugés. Ce sont elles qui peuvent donner a notre vie un gotlit d’Evangile.
Amen.



